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Resumo: Este trabajo tiene la finalidad de comprender lo que se plantea como uno de los 
enigmas más interesantes de nuestro tiempo: ¿por qué hoy no se da otro Mayo del 68 si 
hay los mismos motivos pero más fuertes, escandalosamente más fuertes?. 
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Abstract: This papers aims to understand what is involved around one of the most 
interesting enigmas of our time: Why today is not given another May of 68 since there are 
the same reasons but stronger, outrageously stronger?. 
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“Oh, Mama, can this really be the end…” (Bob Dylan) 

 

Los desequilibrios entre la igualdad y la libertad pueden también 

observarse, dentro del sistema educativo, en la tensión básica que se da entre 

la represión y la liberación entendidas como dos funciones sociales que 

configuran su identidad. Doscientos años de andadura no logran materializar 

el sueño de la dialéctica, la lógica de la conciliación de posturas opuestas (se 

supone que en la escuela impera el diálogo, medio para lograr el 

acercamiento). Lo que la historia nos muestra, sin embargo, es una comedia 

representada hasta la saciedad por dos personajes empeñados en deshacer 

mutuamente sus reformas educativas en el juego del poder. La vieja política 

decimonónica de los partidos liberal y conservador obtiene su réplica un siglo 

después en los gobiernos neoliberales y social-demócratas. 

Ahora bien, a esta lógica de la alternancia que reclama el absurdo mito 

del eterno retorno de las desigualdades se superpone otra que funciona en un 

plazo más largo y que muestra mejor el lado trágico de eso que podríamos 

llamar la comedia de la educación moderna. Alrededor de 1968, el sistema 

alcanza un punto de inflexión. Hasta ese momento el gen dominante había 

sido la represión. El estigma de la pedagogía carcelaria era en realidad una 

marca de nacimiento demasiado visible como para ocultarla fácilmente o de 

forma permanente. 

El sistema educativo funcionaba con arreglo a los esquemas de una olla 

a presión. En ciertos momentos del año académico, con la connivencia de las 

autoridades, se activaba la válvula de escape. Por unas horas o días, al igual 

que sucede con el carnaval tradicional, se invertían los roles y se permitía la 

ruptura de normas, lo que garantizaba la desconexión necesaria para que el 

alumnado se sometiera a la presión durante el resto del tiempo – igual que la 

borrachera del fin de semana ayuda al trabajador alienado y estresado a 

desconectar para luego volver a someterse el lunes a la misma rutina–. No 

obstante, ningún sistema tiene garantizado su funcionamiento por completo. 
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El riesgo del sistema disciplinario era el estallido revolucionario, algo más 

posible cuanto más tiempo pasara. 

Hacia 1968 ya se podía imaginar ese final, especialmente en la atmósfera 

de crítica contracultural que recorrió el mundo con la voz cantante de los 

estudiantes. Podemos encontrar productos artísticos que pueden interpretarse 

como un claro presentimiento. Tal es el caso de la película de Lindsay 

Anderson, If, estrenada ese mismo año y ganadora de una Palma de Oro al 

año siguiente. La acción transcurre en un internado inglés, un ambiente 

paradigmático. Como decía Carlos Lerena, el internado es el lugar que mejor 

expresa la educación tradicional, y a su vez, dentro de este, el internado por 

excelencia es el inglés, donde cobra vida la figura del gentleman, todo un 

prototipo de educación elitista (Lerena, 1985, p. 153). Pues bien, el final dela 

película simboliza el final de la educación moderna. Lógicamente acaba mal, 

muy mal, lo que significa que se trunca el sueño de un ideal, el de la educación 

democratizadora, de una enseñanza pública y universal. Desde la azotea, un 

grupo de alumnos rebeldes abre fuego sobre los padres, profesores y alumnos 

que salen de la capilla. De nuevo el símbolo premonitorio: un disparo al 

corazón del sistema de enseñanza, o sea, a la idea de comunidad escolar, un 

mito que solo sirve para perpetuar una tradición, en realidad, la tradición o las 

tradiciones de cada sociedad, una utopía jamás lograda si pensamos que los 

distintos colectivos que la integran son grupos que se enfrentan por el poder. 

La ficción se hará realidad. La profecía de If se cumplirá: cuando años 

más tarde los sociólogos de la educación vayan con sus aparatos de científicos 

sociales a los centros a investigar la comunidad, comprobarán que 

efectivamente la comunidad es una entelequia. Ni funciona la máquina de 

representación democrática de gobierno de los centros escolares, en el caso de 

los centros públicos, ni se materializa la idea romántica de los centros privados 

concertados, es decir, subvencionados, la mayoría religiosos, escrita con letras 

de oro en su carácter propio: somos una familia (Gil Villa, 1992; 1995). 
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Es interesante recordar algunas de las críticas que se han hecho a la 

película desde el punto de vista cinematográfico. En concreto, la que califica 

de irreal, por excesivo, el final del relato: de las pequeñas escaramuzas, casi 

travesuras de los escolares rebeldes, no se deduciría una acción tan criminal. 

Ahora bien, este argumento se basa en la lógica explicativa tradicional, 

newtoniana, esa que establece, y por tanto espera, proporcionalidad entre las 

causas y los efectos. Tal posición de partida es, sin embargo, cuestionable. De 

igual forma podría mantenerse que el sistema de enseñanza funciona de forma 

no lineal. 

El final catastrófico de If sería compatible con la aplicación a la 

educación de la teoría de las catástrofes. Existen pruebas a favor de esta 

hipótesis en la realidad: ¿quién puede predecir los asesinatos múltiples 

cometidos en centros de enseñanza, especialmente en otro país anglosajón, los 

Estados Unidos, esporádicamente? Desgraciadamente, no podemos entender 

el patrón de su frecuencia, como sucede en este tipo de sistemas, de forma 

que tampoco podemos prevenirlo. Y sin embargo, si nos alejamos de los casos 

y enfocamos el problema de la violencia en las aulas y en sus alrededores 

distancia mayor, algo se aclara. Es de esperar que un sistema de enseñanza que 

estira la cuerda de la competencia cada vez más desde los años sesenta acabe 

por romperse. Es de esperar que el aumento constante de la presión sobre la 

caldera, al tiempo que van cerrándose las válvulas de escape tradicionales, 

provoque su explosión. 

En este sentido se puede decir que la película If se limita a preguntarse 

qué pasaría si…eso ocurriese. Y en ese sentido puede decirse que su final 

puede que sea irreal desde el punto de vista narrativo pero desde luego es 

absolutamente real desde el punto de vista sociológico. If funciona como una 

profecía que se cumple de vez en cuando, desgraciadamente. Sucedería algo 

parecido a las crisis económicas.  
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La que comienza en 2007 y asola el mundo con una fuerza devastadora 

durante años no fue prevista por los economistas. Y sin embargo, era de 

esperar, en cierto modo, de una forma difusa, en un sistema económico cuya 

parte financiera se había desbocado gracias a unas políticas neoliberales que 

venían estirando la cuerda de la especulación desde los años ochenta, con el 

consiguiente drenaje de orden y racionalidad en el sistema hasta un punto en 

el que la ruptura anómica era cada vez más posible. 

Cabe preguntarse cómo es posible que surja una catástrofe, un final 

parcial o definitivo, en el sistema educativo, si el nuevo modelo tecnocrático 

se basa en un aumento del control, a través del autocontrol, sobre los 

procesos como jamás se había soñado antes. Precisamente por eso:  

 

Es verdad que hoy tenemos menos fallos – observa el autor de El 
cisne negro − pero cuando se cometen… tiemblo de pensarlo. 
Repito: tendremos menos crisis, pero serán más graves. Cuanto 
más raro es el suceso, menos sabemos acerca de sus probabilidades 
(Taleb, 2009: 314). 

 

La reacción del sistema educativo: burocracia anestésica 

Así que la película de Anderson, y por extensión los sucesos de Mayo 

del 68, pueden ser tomados como la crónica simbólica de una muerte 

anunciada, la de la escuela pública. Este tipo de crónicas permiten al paciente 

adelantarse y corregir sus estrategias con tal de mantenerse en el poder. Tal 

parece haber sido el caso de nuestros sistemas educativos. En sus laboratorios 

oficiales político-pedagógicos se trabajó a destajo para encontrar la forma de 

manipular genéticamente al enfermo desahuciado. Hasta lograr pinzar los dos 

genes, el de la represión y el de la liberación, haciendo que los actores 

escolares sintieran la primera como si de la segunda se tratara. El fenómeno 

acaba siendo tan perverso que parece digno de una película de terror 

protagonizada por la mente más perversa. Alumnos y profesores comienzan a 

ser inoculados con este nuevo virus a partir de los años setenta. 
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Al principio, la terapia génica está poco perfeccionada. Tardará algunos 

años en lograr efectividad. Eso dependerá también de las dosis, es decir, de las 

circunstancias en que vive el paciente. En España, la democratización de la 

educación, su masificación, ocurre fundamentalmente a partir de los años 

ochenta, de manera que habrá que esperar a que ceda, bajo la presión de los 

recortes demográficos y de Europa, ya entrado el nuevo siglo, para que la 

nueva organización del sistema educativo dé sus frutos. Es entonces cuando el 

discurso se centrará en el paso de la cantidad a la calidad, en aras de la cual se 

recupera la vieja receta de la educación personalizada, en pequeños grupos, 

con espíritu familiar. La interiorización del control, por parte de profesores y 

alumnos, se observa mejor que nunca. Su capacidad para romper la norma 

queda disminuida. Otra cosa es que la historia se muestre irónica en casos 

como el español. La crisis económica coincide con el intento de lograr aquel 

ideal a través de la aplicación de los planes de Bolonia, frustrándolo.  

Después del gigantesco esfuerzo que durante años ha supuesto la nueva 

organización, ni rastro de los esperados beneficios: “En este maravilloso plan 

de estudio que es Bolonia –observa una estudiante de Salamanca– llegas el 

primer día a tu clase y te encuentras con un aula de más de cien alumnos de 

dos carreras diferentes porque el profesorado no da abasto1”. La universidad del 

París de 1968 también se caracterizaba por las aulas congestionadas. Y por 

cursos inútiles y pocos profesores jóvenes motivados, como en la España 

actual, donde la oferta académica basada en cursos complementarios – 

“extraordinarios” se llaman en algunos casos−ha abierto en los últimos años 

un auténtico mercadillo cuyo único objetivo es generar negocio: alumnos que 

pagan por créditos canjeables en su currículo formal, redes de profesores 

amigos que se embolsan un sobresueldo. En cuanto a la edad y motivación del 

profesorado, solo uno de cada diez profesores jubilados se repone. Sumemos 

a ello que la edad de jubilación aumenta, como el trabajo por profesor y que 

                                                           
1 El Colectivo (40), Salamanca, p. 3. 
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los contratos basura disuaden a los mejores egresados para quedarse en la 

universidad. 

Tres formas de control del alumnado son posibles en la enseñanza, 

según se imponga la autoridad desde la figura externa del profesor, desde los 

pares o desde la soledad. Históricamente las tres han sido ensayadas por los 

experimentos pedagógicos modernos, pudiendo ser rastreadas, en concreto en 

distintos modelos religiosos. El paso del control externo al autocontrol se 

observa en aquellos casos en los que la comunicación entre los estudiantes, y 

entre ellos y la autoridad profesoral presencial, se reduce a su máxima 

expresión. El ideal se confunde en el estudio en soledad, en el que la 

comunicación se convierte en un diálogo con el ideal del yo, reflejado en la 

autoridad del sabio que escribió los libros, en la vertiente pro-fana, o en la 

oración con Dios, en la vertiente sagrada. A duras penas logra materializarse 

esta situación fuera de los conventos o de colegios donde están presentes la 

personalidad especial del fundador. 

Hay que esperar a la alta modernidad para ver funcionar el modelo de la 

educación burocrática en plena madurez, a través del autocontrol, bajo el lema 

de una enseñanza de calidad. El producto de esa educación prototípico es la 

figura simbólica del funcionario. Este “se honra” en ejecutar órdenes de la 

autoridad “como si respondiera a sus propias convicciones”, incluso en el caso 

de que le parezcan personalmente falsas (Weber, 1981, p. 165). El examen de 

conciencia, una vez secularizado, vaciado de su contenido religioso, queda 

reducido a la conciencia de la obediencia, y hasta tal punto, que llega a 

confundir la conciencia con la obediencia. No en vano la desobediencia ha 

sido percibida como el peor de los pecados en ciertas versiones del 

cristianismo – pensemos en Lutero. En otras palabras, lo que queda del 

examen de conciencia es, lisa y llanamente, el examen. Por eso este ha podido 

interpretarse como “puerta giratoria por la que el ámbito de lo profano se 

comunica con el recinto de lo sagrado”, como “pieza sobre la que se ha 



P á g i n a  | 34 

 

NuTECCA - IFSP Revista Hipótese, Itapetininga, v. 2, n.1, p. 27-44, 2016. 

 

edificado esa particular iglesia de la cultura que llamamos sistema de 

enseñanza o escuela a secas. Construida a imagen y semejanza de la 

concepción cristiana de la vida, − una sucesión depruebas que da la divinidad 

a sus elegido” (Lerena, 1983. P. 30-31). Se preguntaba Giner de los Ríos si, en 

el caso de que quitar los exámenes, tendría sentido la existencia de la 

universidad española de su época (Giner de los Ríos, 1990, p. 76-77). Y de la 

nuestra. 

Acabáramos. Nuestra educación, la moderna, tiene unos orígenes 

claramente religiosos. En ellos la razón y la fe buscaban un equilibrio siempre 

difícil de conseguir. En nuestros días, sumergidos en el tipo de educación 

burocrática, el primer elemento ha ahogado al segundo, lo cual se observa, 

directamente, en los propios centros de enseñanza religiosos, donde la mayor 

parte de los profesores son laicos y donde la educación religiosa se encuentra 

bastante descafeinada, reducida a gestos y rituales cada vez más escasos y 

folclóricos. Indirectamente, esa tendencia se observa también en los centros 

públicos, en la falta de idealismos capaces de movilizar energías para mejorar 

el mundo a través de la educación. Máxime cuando la otra fuente tradicional 

que estimulaba ese componente ilusionante, la política, también se seca. El 

producto del sistema educativo, el tipo de persona que favorece es la de 

alguien (representado simbólicamente en el funcionario) que desarrolla su 

oficio sine ira et cum studio, por tanto que actúa de modo opuesto al político, 

que articula su comportamiento alrededor de la parcialidad, la lucha y la 

pasión (Weber, 1981, p. 115). 

Es cierto que religión y política pueden ser consideradas hasta cierto 

punto antitéticas, como señalaba el propio Max Weber. Sin embargo, ambas 

se parecen en algo, en su capacidad para ilusionar a la gente y ponerla a 

trabajar por un ideal. La educación burocrática o tecnocrática que hoy 

tenemos, sin embargo, reduce esta posibilidad. Ella nos sumerge en el desierto 

de la norma. La norma es como la arena, lleva solo a más arena. Ninguna 
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pasión ni deseo, ningún altibajo surge en el ralo paisaje desértico. Allí, el 

nihilismo se halla en su elemento. Sobrevivir es el único objetivo, lo cual 

reduce la vida a un  fin individual y egoísta. En el desierto, el encuentro con el 

Otro se tiñe de desconfianza. Lo único que queda es cierta huida hacia 

delante, lo que se traduce en combatir las normas a base de más normas. El 

derecho positivo florece como la única especie, raquítica, eso sí, porque carece 

de la raíz del derecho natural. El desierto en que consiste esta educación 

burocrática en la que estamos sumidos es pues, también, la pesadilla de un 

laberinto del que nos es muy difícil salir. La norma se reproduce a través de su 

dimensión extrínseca, de la evaluación. Llega un punto en el que su sentido se 

olvida, porque el juego infinito de la evaluación constante del infinito número 

de normas exige toda nuestra atención. No hay tiempo que perder. No hay 

tiempo para escuchar, ni tiempo para pensar, es decir, para so-pesarlas cosas y 

calibrar el equilibrio. 

En el desierto de la enseñanza tecnocrática, cada movimiento debe ser 

cuidadosamente planeado para ahorrar energía. La vida es vida en crisis 

constante, con un racionamiento máximo de los recursos, con una mínima 

improvisación. A la falta de tiempo se suma entonces la falta de creatividad y 

audacia. Se impone la perspectiva del contable, la obsesión por el ajuste y el 

gasto, juzgado por el beneficio proporcionado (lo que lleva a la privatización 

de las actividades), la austeridad hasta de imaginación. El trabajo escolar se 

organiza con el máximo detalle. 

Ni alegría, ni placer, ni afecto se encuentran en el aprendizaje que se da 

en ese desierto. Desierto espiritual que no cuenta siquiera con las ventajas del 

desierto físico, como el autoconocimiento. Hay autocontrol, pero sin 

autoconocimiento. Una de las virtudes tópicas del desierto es que de él puede 

salirse con un mayor control sobre las cosas por haber tenido tiempo de 

analizarlas. El anacoreta es un modelo de sabiduría. Es fácil adivinar, sin 

embargo, que en el desierto de la educación burocrática no solo hay poco 
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espacio para la reflexión y la creatividad en el currículum, sino también para el 

tiempo libre. En la escuela moderna, y en la de ahora más que nunca, ni se 

enseña a pensar, ni se organizan actividades y se solucionan los problemas por 

medio del sentido común – lo que exige lógicamente cierto componente de 

improvisación no disponible –, ni mucho menos se aprende a convertir el 

tiempo libre en ocio con dignidad, un tiempo basado en la búsqueda de la 

autorrealización desde la responsabilidad ciudadana. Ni rastro de educación 

para el ocio en el ocio. Por tanto, del desierto del sistema de enseñanza actual 

no se sale más sabio, en el sentido de conocerse mejor uno mismo. Y mucho 

menos se sale ciudadano responsable, en el sentido de ligar la felicidad a algo 

más que al bienestar personal. No es únicamente el sufrimiento personal el 

que uno debe aprender a manejar sino también el sufrimiento de los que nos 

rodean. Esa condición añadida es la que da sentido a la educación moderna, 

como educación para todos y medio para distribuir con justicia las posiciones 

sociales, como educación pública, gratuita y universal, responsable y solidaria 

con las personas y el planeta. 

 

La movilización con responsabilidad moral 

Lo normal en ese desierto nihilista es que los estudiantes representen 

una juventud que vaga a la deriva, incapaz de encontrar su identidad a través 

de una categoría que ha sido secuestra-da, fagocitada por la sociedad de 

consumo adulta. Tampoco es probable que la encuentren en un grupo de 

movilizados por la conciencia social en un mundo en crisis. En efecto, a la 

altura del año 2000 el modelo educativo burocrático ha alcanzado la suficiente 

madurez como para provocar en los actores la sensación de vivir en el 

desierto, de que el contexto académico es demasiado inmóvil como para ser 

capaz de alumbrar una réplica siquiera mínima del último temblor estudiantil, 

el de 1986-1987. 
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Nada más empezar, el nuevo siglo era visto como una realidad social en 

la que “cada vez es más difícil no sólo articular un proyecto en torno al cual 

agrupar fuerzas y devolver a la sociedad cierto sentido de autonomía, sino tan 

siquiera (y quizá también por esto) imaginar el conflicto” (Rodríguez, 2001, p. 

256). Diez años más tarde, espoleados por la crisis eco-nómica, el conflicto 

florecerá, sin embargo, y lo hará de nuevo en mayo, un día 15. Pero en este 

caso, las protestas ciudadanas ya no estarán protagonizadas por los estudiantes 

sino que tendrán un carácter general: “Y de repente hete aquí los descontentos 

asoman la cabeza. Toman aire. Y hablan. Piden una democracia mejor, la 

reforma de la ley electoral, el fin del bipartidismo, la eliminación de la ley de 

inmigración y la ley Sinde, la reforma del Senado, la inhabilitación política 

total para los corruptos…2”. 

Con el pistoletazo del 15-M se pone en marcha una cultura de 

manifestaciones ciudadanas a dos bandas, muchas veces separadas, en función 

de sus intereses específicos, otras juntas, provocando una amalgama de 

colores y pancartas que exponen múltiples demandas y de las que forman 

parte los estudiantes – contra los desahucios, contra los recortes en la 

enseñanza y la sanidad pública, contra el desempleo, contra la corrupción etc. 

No obstante, cuanto más global es un movimiento, más difícil será mantener 

su organización en el tiempo. Si todo movimiento estudiantil ha estado 

siempre amenazado por la falta de concentración, por la fragmentación, por la 

dificultad para sincronizarse más allá de lo superficial – de las citas a través de 

las redes sociales en la actualidad –, por lograr acuerdos asamblearios 

manteniendo a raya la representatividad y sus fatalidades, mucho más lo estará 

un movimiento tan heterogéneo como el del 15-M. De ahí su escisión un año 

después3. Y aún tendrá que encarar obstáculos añadidos en su camino. El 

                                                           
2 Lola Huete Machado, 5/06/2011, “Voces del 15-M. Por qué estaban ahí”, El País, 
Madrid. 
 
3 El 21 y 22 de abril de 2012 una parte del movimiento asambleísta Democracia Real Ya se 
separa formando la Asociación Democracia Real Ya, escisión criticada y no reconocida por 
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objetivo del movimiento social general es una democracia más efectiva y 

profunda, más real, el cual coincide esencialmente con las señas de identidad 

del movimiento estudiantil. Solo que este último puede conectar dicha 

finalidad última con demandas más con-cretas, capaces de impulsar la 

negociación con los gobernantes sobre la organización de su propia casa, que 

como vimos constituye en realidad el cimiento de la democracia, participando 

en las reformas educativas o impidiéndolas en caso de que no se permita su 

participación, o en una escala menor todavía, luchando contra el incremento 

del coste de las matrículas4. 

Pese a no ser la época propicia, o tal vez debido a ello, el caldo de 

cultivo de indignación social ante la amenaza de las conquistas del Estado de 

bienestar ha terminado por animar de forma más o menos tímida al 

movimiento estudiantil en la segunda dé-cada del siglo xxi. Después de todo, 

las apariciones del espíritu de Mayo del 68 no son predecibles. Los caminos de 

la conciencia social son inescrutables, más en cualquier caso de lo que a 

algunos científicos sociales les gustaría. Puede suceder incluso que algunos 

intelectuales lleguen a traicionar sus buenas intenciones, perjudicando más que 

ayudando a la movilización estudiantil, cuando contribuyen consciente o 

inconscientemente a su mitificación. 

Un movimiento estudiantil que luchase por una democracia más real a 

partir de una educación que sirviera para ello tendría que recuperar el espacio 

grupal presencial, reconquistarlo tan-to en las actividades académicas como no 

                                                                                                                                                                          
el grupo principal. La razón tiene que ver con los mecanismos de decisión y organización, 
que los secesionistas consideran encallados en el asambleísmo. 
4 En España, el incremento de la matrícula universitaria para el curso 2012-2013 ha sido 
espectacular en algunos niveles, un 69% de media para el caso de los másteres generales, 
por ejemplo, lo que ha hecho que por primera vez en los últimos seis años se invierta la 
tendencia alcista (véase cálculos realizados por el diario El País, 10/03/2013). Eso explica 
que el Sindicato de Estudiantes, que promueve una huelga general estudiantil para los días 
5, 6 y 7 de febrero de 2013, esgrime el argumento de la selección social y coloca como 
documento de análisis en su página web con el título El hijo del obrero a la universidad. 
No a Bolonia. “Bolonia busca elitizar la universidad para que los hijos de los trabajadores 
no puedan conseguir un título universitario de calidad”, puede leerse como frase de 
resumen del texto. 
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académicas, oponiéndose a las tentaciones de virtualización de la vida 

universitaria. Y debería recuperar y trabajar los espacios de resistencia que han 

sido anulados con el autocontrol, un trabajo psicosociológico si se quiere, 

donde recupere su lado rebelde. Solo de esa  forma podrá pasar de ser 

controlado a ser controlador de la democracia, es decir, voz de alarma social 

que impulsa la des-obediencia civil ante las normas que atentan contra la 

igualdad y la libertad. 

La movilización es necesaria para reactivar tanto la ilusión como la 

regeneración moral de nuestra sociedad. Si Mayo del 68 profetizaba el 'n, la 

muerte de la educación moderna, la contraofensiva del médico burgués al que 

no le interesaba la muerte de ese paciente, porque le iba en ello la vida, es 

decir, la vida organizada a su imagen y semejanza, el poder, consistió en 

administrar el potente anestésico del control y autocontrol burocrático. Así 

que, de todas formas, el paciente, o si se quiere el sistema, ha venido 

funcionando de forma inercial, automáticamente, sin conciencia social, por 

tanto, poco vivo. La única forma de recuperar su energía es luchar por la 

justicia social, movilizándose contra la corrupción y contra el 

desmantelamiento del Estado de bienestar, causas del aumento de la 

desigualdad. 

Se ha dicho en ciertas ocasiones que el movimiento estudiantil forma 

parte de esos nuevos movimientos sociales interesa-dos por lo político pero 

no por la política. Comentarios de este tipo pueden forzar las palabras y 

provocar cierta confusión. Si lo que se quiere decir con ello es que mantienen 

el interés por la cosa pública y reclaman su participación como ciudadanos 

responsables pero con medios no tradicionales, como los partidos políticos o 

los sindicatos, vale. De hecho, así se explica la dificultad creciente para encajar 

las actuales formas de protesta estudiantil en las categorías interpretativas 
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tradicionales5. Pero no por ello la actividad contestaría deja de ser política. El 

estudiante, por la naturaleza de su oficio, forma parte de la especie de los 

animales políticos desde el momento en que se cuestiona la realidad social y 

las relaciones de poder que la configuran.  

Precisamente, las dificultades que tiene nuestra época de resucitar el 

espíritu de Mayo del 68 se basan en la conjunción de una serie de 

circunstancias que aquí hemos intentado detectar y cuya consecuencia 

fundamental es la despolitización de la vida académica. Por eso se define el 

sistema de educación burocrática, por su despolitización – además del afán 

exorcista de todo trascendentalismo. 

En principio, el movimiento estudiantil opera con la pluma, la cual, 

como se ha demostrado históricamente, puede llegar a ser mucho más afilada 

que la espada. Sin embargo, sería caer en el más ingenuo de los idealismos, 

además de una flagrante contradicción, reclamar la repolitización de la vida 

académica, relanzar la lucha estudiantil, y sustentarla exclusivamente alrededor 

del criterio de la no violencia. Nos guste o no, “el me-dio decisivo de la 

política es la violencia” (Weber, 1981, p. 165). Además, no podemos olvidar 

que la violencia admite variantes simbólicas que hacen tanto daño o más que 

las físicas, variantes que pueden ser encontradas en múltiples contextos de 

poder en los que los gobernantes y los poderosos aspiran a beneficiarse 

personalmente a costa del interés público saltándose la barrera de la ética. 

De nuevo aquí se corre el riesgo de mitificar el movimiento estudiantil 

como un coro angelical que lucharía en desigualdad de condiciones contra las 

diabólicas huestes antidemocráticas parapetadas en ciertos nichos políticos y 

empresariales. A algunos les gustaría que los estudiantes solo hablaran de paz 

para poder así criticar sus brotes de rebeldía violenta, inseparables delas 

manifestaciones y de las asambleas donde la conciencia de in-dignación y la 

                                                           
5 Véase, a modo de ejemplo, la clasificación adaptada para la historia del fenómeno en 
España por González Calleja: movilización troyana, corporativa escolar, profesional, 
competición política faccional, acción sindical reconocida a nivel nacional y gestión 
burocrática (González Calleja, 2009, p. 52). 
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consiguiente rabia e impotencia se saturan. Al parecer, desean que los 

estudiantes se rijan por la ética cósmica, absoluta del Evangelio, esa que “nos 

ordena ‘no resistir el mal con la fuerza’, esa que no aplica para el político, que 

se guía por el mandato opuesto: has de resistir el mal con la fuerza, pues de lo 

contrario te haces responsable de su triunfo” (Weber, 1981, p. 162). 

Probablemente esos mismos jueces, profesionales o espontáneos, 

expertos o ciudadanos de a pie, no han reflexionado lo suficiente como para 

ver el fallo violento, no solo simbólico – pensemos en los desahucios tan 

tristemente comunes en nuestros días – en el otro lado, el lado del poder. Ni 

tampoco para ver que la violencia achacada a los estudiantes, o ciertos grupos 

de estudiantes, o a jóvenes antisistema que se aprovechan de la situación –

pues todos ellos se convierten en fáciles chivos expiatorios en manos de 

algunos medios de comunicación –, no surge de ese lado del conflicto, sino 

del otro. 

 

En la “mani” del 4 de diciembre, los fachas nos pillaron por 
sorpresa y nos dieron de palos, porque la gente iba en plan pacífico 
sin meterse con nadie. Pero en la siguiente manifestación la gente 
dijo: “A nosotros no nos dan más”, y en cuanto vieron a los ultras  
salieron detrás de ellos. Entonces, la policía en vez de perseguir a  
los provocadores se lanzó contra nosotros y, por supuesto, nos 
defendimos (VV. AA., 2001, p. 210). 

 

La violencia nunca es fácil de digerir para quien no es violento pero 

tampoco sumiso. De ahí la ambivalencia y el malestar que ha creado siempre y 

creará entre los estudiantes críticos. “Fue el tema de muchas asambleas… Fue 

la expresión de posiciones políticas que estaban en el movimiento y también 

expresión de la desesperación social de partes del movimiento… Fue un 

factor movilizador y desmovilizador a un tiempo” (Vidania, 2001, p. 186). 

Todo movimiento estudiantil deberá evitar la tentación de degenerar en 

una violencia que lastime el derecho de otras personas. Esto parece evidente. 

Pero también deberá evitar que la opinión pública que le juzga, le empuje de 
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forma indirecta y fatal hacia una identidad exclusivamente pacifista – hay que 

subrayar el calificativo de exclusivo para que no haya malentendidos − de 

forma tal que acabe domesticándolo, poniéndolo a tiro de asimilación por 

parte de los negociadores políticos. 

Se trata, una vez más, de lograr el equilibrio. Aunque aquí nos hemos 

centrado en la democracia, lo cierto es que la situación del equilibrio en 

nuestro tiempo es más problemática que nunca en todos los ámbitos de la 

vida social. No es solo la democracia la que camina ebria sino la propia 

Némesis (Gil Villa, 2013). Por eso el estudiante de nuestros días, a ese que le 

toca vivir en plena vorágine burocrática, debe ensayar más que sus antecesores 

el arte del funambulismo. Porque casi todo a su alrededor está desequilibrado, 

lo que equivale a decir que el ambiente le empuja constantemente a caer al 

vacío ya sea de un lado o de otro de la cuerda, de la frágil cuerda de la 

educación. 

El camino no es fácil. No es fácil responder de forma equilibrada a la 

imposición de reformas educativas neoliberales que aumentan la desigualdad, 

ni a las actitudes de políticos corruptos, y menos aún a un sistema social que 

socializa en el auto-control, el estrés y la objetividad extrema e inhumana. 

Mayo del 68 no nos enseña a hacerlo. Sus principios basculaban de forma tan 

reactiva que, de haberse impuesto, o en la medida en que se impusieron de 

forma indirecta en nuestra cultura, no pueden llevar a un mundo más justo y 

feliz para la mayoría. “Invertir la perspectiva del poder» no puede consistir en 

«fun-darlo todo sobre la subjetividad” (Vaneigem, 2008, p. 224). 

Si apagamos el fuego, que hoy tanto nos quema, de la objetividad a 

ultranza en el horno de la tecnocracia, con un elogio puramente dionisíaco de 

la subjetividad, corremos el riesgo de conectar con las corrientes heladas de la 

cultura del individualismo, tan fatales para la solidaridad. Ahora bien, una cosa 

es evitar la mitificación de Mayo del 68 y otra muy distinta desecharlo por 

inútil u olvidarlo. Antes al contrario, debe constituir motivo de inspiración 
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para todo movimiento estudiantil y toda sociedad que decida hacerse presente 

en la arena pública, que tenga algo que decir, que no permita que las 

decisiones políticas que rigen sus destinos se tomen sin su participación. 

Mayo del 68 fue un sueño colectivo. No podemos desaprender a soñar 

de forma colectiva, no podemos estar dormidos como lo hemos estado 

durante varias décadas. En ese sentido, nuestro deber como ciudadanos 

responsables del futuro de nuestro mundo global, un mundo cada vez más 

maltrecho tanto física como socialmente, es reinventarlo. 

En ese camino, los estudiantes, por su condición, no deberían renunciar 

a tener un papel protagonista. 

¿Por qué los estudiantes tienen la responsabilidad ética de movilizarse –

en el sentido de moverse, de buscar soluciones, no solo de manifestarse– en 

un mundo donde hay más sufrimiento que bienestar? La respuesta es fácil si 

reflexionamos un momento sobre la relación entre la ética y la educación. La 

ética no es una asignatura más para el estudiante. Tampoco uno de esos 

típicos objetivos, tan abstractos y bellos como inmaterializables, que se ponen 

en los preámbulos de las leyes educativas y de los planes de estudios. La ética 

es el elemento básico de la educación, hecho de relaciones personales, 

presenciales, urgentes e imprevisibles, no de doctrinas y normas. “Ética 

entendida como una relación de deferencia, de respuesta a la demanda del 

otro, de responsabilidad” (Fons y Segura, 2010, p. 123). 

Desde este punto de vista, siendo la ética una “mirada sensible y 

compasiva”, por fuerza debe trascender la relación pedagógica y deslizarse a la 

calle. El estudiante proyecta en su rostro el de aquellos que le miraron en el 

metro o en el autobús, camino de la escuela o la universidad. La apelación a la 

compasión de los más desfavorecidos que se cruzaron azarosamente ese día 

con él o con ella quedó adherida inevitablemente en su conciencia, se asoma 

por sus ojos y clama a través de ellos, aunque no quiera. Esto sucede por ser el 

rostro del estudiante el balcón humano más amplio y alto que existe, hecho 
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para poder saciar constantemente una curiosidad intelectual infinita. Es 

necesario que los estudiantes se hagan eco del clamor de los que sufren, 

porque son los que menos prejuicios tienen a la hora de comprenderlos. 
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